Hé lộ mối tình đầu 8 năm chưa từng biết đến của Jennifer Phạm

“Khi nào thấy mặt mới biết còn sống”

Ở một góc vỉa hè (Quận 8, TP.HCM), người đàn ông gần 50 tuổi ngồi lặng lẽ nhìn ra khu chợ tấp nập. Chốc chốc, anh lại bơm chiếc bình tưới cây rồi xịt lên những nhánh cây phát tài xanh biếc.

Trông dáng vẻ từ tốn, nhẹ nhàng ấy, không ai dám tin rằng, trước đây, anh từng là một đại ca giang hồ khét tiếng tại TP.HCM. Hơn 20 năm trước, nhắc đến tên Cu Đen hay đại ca Đen, giới giang hồ TP.HCM không ai không biết.

Quy tụ trên dưới 40 đàn em sẵn sàng bỏ mạng vì mình, băng nhóm của Cu Đen “hùng cứ” ở Quận 8, làm đủ chuyện phi pháp để tồn tại. Không chỉ thực hiện các vụ cướp giật chớp nhoáng trên đường, Cu Đen và đàn em còn tổ chức cướp, bảo kê, đòi nợ thuê, đâm thuê chém mướn, buôn bán ma túy…

Người đàn ông kể: “Biệt danh Cu Đen, đại ca Đen là chuyện của hơn 20 năm trước chứ tên thật của tôi là Mai Thanh Long. Thời trai trẻ tôi ham thắng thua, không biết suy nghĩ lại lười lao động nên mới đi vào con đường lầm lạc”.

“14 tuổi, tôi đã tụ tập làm chuyện phi pháp. Lớn hơn một chút, tôi có đàn em và làm mọi chuyện ác để có tiền tiêu xài. Lúc thì chúng tôi đi cướp giật, cướp có vũ khí, lúc lại kéo đàn em đi quậy phá để được bảo kê quán, khi thì đi đòi nợ, đâm chém thuê…”, anh kể thêm.

Sớm vào đời bằng con đường phi pháp, Cu Đen cũng sớm nếm trải những năm tháng tù tội. 16 tuổi, Cu Đen lần đầu đi cải tạo sau nhiều phen "kéo quân đi giành địa bàn, chém thuê, đòi bảo kê".

Về nhà được 2 tháng, đại ca Đen lại tụ tập đàn em, xách hàng nóng đi giành địa bàn, truy sát những băng nhóm đang nhen nhóm hình thành đòi chia lãnh địa. Sau cuộc chiến, Cu Đen lại đi tù với thời hạn 3,5 năm.

“Lúc đó, tôi đi tù như cơm bữa. Thời đó, chúng tôi chỉ biết đâm chém, cướp, giật... để sống. Tôi không bao giờ ở nhà. Tôi đi làm chuyện phi pháp nhiều đến nỗi khi nào đàn em, người nhà thấy mặt thì mới biết tôi còn sống”, anh Long kể thêm.

Cuối cùng, khi đã có một thế lực lớn, trở thành đại ca được nhiều băng nhóm, giới giang hồ các tỉnh biết tên, Cu Đen lấn sân sang một lĩnh vực mới. Đại ca Đen hạn chế cho đàn em cướp giật mà chuyển sang thử bán ma túy.

Lấn sang lĩnh vực đem lại siêu lợi nhuận và tính rủi ro cao, băng nhóm của Cu Đen càng trở nên táo tợn, nguy hiểm. Đại ca Đen sẵn sàng xua quân đánh chiếm, triệt hạ những băng nhóm khác ở các quận lân cận để có thể độc chiếm thị trường phân phối ma túy.

Thời điểm này, các cuộc thanh toán, giành địa bàn giữa băng nhóm của Cu Đen và những băng nhóm khác càng trở nên khốc liệt, đẫm máu. Tuy nhiên, khi đang lên như diều gặp gió, Cu Đen bất ngờ bị công an bắt rồi đi tù vì tội Buôn bán trái phép chất ma túy.

Dừng bước giang hồ

Anh Long kể: “Lần nào vào tù, tôi cũng được khuyên nhủ, giáo dục rất tốt. Nghe những lời ấy, tôi cũng tự nhủ khi thụ án xong, về nhà sẽ tu chí làm ăn. Thế nhưng, khi vừa ra tù, về đến nhà là những ý định ấy tan biến sạch. Tôi lại tụ tập đàn em đi cướp, đi bảo kê…”.

“Tuy nhiên, đến lần đi tù vì tội buôn bán ma túy, tôi bắt đầu nghĩ về cuộc đời mình. Tôi nghĩ về mẹ và đứa con gái tật nguyền của mình. Mẹ tôi khi ấy đã già và hay đau bệnh. Để có tiền đi thăm tôi, bà phải ki cóp từng đồng…”, anh xúc động kể thêm.

Đặc biệt, có lần Cu Đen nghe đàn em kể lại rằng, mẹ anh vì muốn dành dụm tiền thăm con đã phải nhịn ăn, nhịn mặc, không dám mua thuốc uống khi đau bệnh… Trong khi đó, bà còn phải còng lưng nuôi đứa con gái tật nguyền của Cu Đen từ khi bé mới lọt lòng.

Trên bước đường giang hồ, Cu Đen gặp gỡ rồi “qua đường” với một cô gái. Cả hai có với nhau đứa con. Không may, vừa sinh ra, đứa bé đã không phát triển bình thường. Cuộc sống kiểu chắp vá của Cu Đen và vợ hờ tan rã vì những lần anh đi tù liên tục.

Sinh con được 3 tháng, cô gái vứt bỏ đứa bé để chạy theo hạnh phúc mới. Từ trại giam, Cu Đen nhờ đàn em bế đứa trẻ về cho mẹ ruột nuôi. Anh Long tâm sự: “Lần ở tù cuối cùng, tôi mới thấy hối tiếc những tháng ngày lầm lạc”.

“Nhớ đến những lần đâm chém, tôi lạnh người, toát mồ hôi rồi thầm cám ơn Trời Phật vì may mắn chưa bỏ mạng. Trong những phút giây nhìn lại, tôi thương mẹ và nhớ con vô cùng. Càng nhớ mẹ, tôi càng hối hận vì những gì mình đã gây ra. Thế rồi tôi quyết tâm hoàn lương”, anh kể thêm.

Trong giới giang hồ thời điểm đó, Cu Đen nổi tiếng liều lĩnh, máu lạnh, sẵn sàng đổ máu, bỏ mạng trong tất cả mọi cuộc chiến. Thế nhưng, khi vào tù, Đen đại ca lại vô cùng hiền lành, cải tạo tốt nên lần nào cũng được giảm án.

Tuy vậy, con đường hoàn lương của Cu Đen cũng trải qua nhiều gian nan, thử thách. Cũng như nhiều lần ra tù trước, ngày anh được tha tù cuối cùng, đàn em khắp nơi đổ về tìm “đại ca Đen”.

Nhiều đàn anh của băng nhóm khác cũng tìm đến, mở lời mời Cu Đen đứng ra lãnh đạo. Họ đưa ra nhiều tiền, vàng, vị trí cao trong giới giang hồ… để đổi lấy cái gật đầu trở thành thủ lĩnh mới từ đại ca Đen.

Tuy vậy, Cu Đen một mực từ chối. Anh về nhà với 2 bàn tay trắng, tuyên bố chia tay đàn em, tự thân làm lại cuộc đời. Đầu tiên, anh xin đi làm phụ hồ. Dẫu vậy, làm chưa được mấy hôm, ông chủ thầu đã bị đàn em của anh đánh cho bầm dập vì “dám sai đại ca đi bê gạch, trộn xi măng…”.

Sau đó, anh vay mượn anh em trong nhà mua hoa về bán. Đến nay, anh vẫn gắn bó với chiếc xe đẩy chất đầy những bó hoa cúc, phát tài, lay ơn… Anh lặng lẽ ngồi bán trên vỉa hè.

Anh Long nói: “Lúc ra tù, tôi được cơ quan chức năng ở quận, phường hỗ trợ lắm. Anh em trong nhà cũng giúp nhiều. Buôn bán nhỏ như vậy thu nhập không nhiều nhưng thoải mái, không phụ thuộc ai, không lo vào tù ra trại".

"Như bây giờ mới là cuộc sống. Ngày trước không biết suy nghĩ nên tôi mới làm chuyện không đúng, mất đi nửa đời người. Cho đến lúc này, tôi không bao giờ có ý định quay lại con đường cũ nữa".

"Tôi muốn chứng minh cho những người đã và đang có ý định hoàn lương là chỉ cần hạ quyết tâm, chúng ta sẽ làm được. Nếu muốn làm lại cuộc đời, những ai còn đang lầm lạc hãy hạ quyết tâm vì không bao giờ quá muộn để chúng ta sửa sai”, anh nói thêm.

Bài, ảnh: Hà Nguyễn

Đao diễn Nguyễn Hữu Phần. Ảnh: Hà Nội Mới

"Ngoại tình đang được dung túng"

- Ở cái tuổi gần đến ngưỡng "thất thập cổ lai hy" nhưng ông vẫn rất chịu khó cập nhật công nghệ: dùng e-mail để giải quyết công việc, lên mạng đều, sử dụng Facebook, Uber... Tại sao đạo diễn hiện đại thế lại chọn đề tài có phần trái ngược là nông thôn để gắn bó?

- Trước đây, tôi có chuyên đâu. Tôi từng làm điện ảnh thơ lắm, như Em còn nhớ hay em đã quên, Bản tình ca trong đêm... Và tôi nghĩ đó là hướng đi của mình. Nhưng làm việc thì cứ bị phân công. Phim đầu tiên phải làm là Đất và người (2002). Sau khi làm xong phim đó, thấy hiệu ứng xã hội lớn quá, nhiều người xem, nhiều người hỏi, nhiều người bàn đến, thế là tôi lại tiếp tục làm đề tài nông thôn và thấy đó là lĩnh vực rất thú vị.

- Nông thôn từng là yếu tố thu hút khán giả truyền hình với những bộ phim như "Đất và người", "Ma làng", "Gió làng Kình", "Bão qua làng"... nhưng đang dần thất thế. Theo đạo diễn, tại sao đề tài này không còn hấp dẫn như xưa?

- Nguyên nhân đầu tiên là do lớp đạo diễn bây giờ khá trẻ. Họ không có nhiều vốn sống về vấn đề nông thôn nên ngại làm. Thường tôi làm phim cũng phải tra Google, ra hiện trường tìm hiểu. Mọi việc đều phải tra. Với người trẻ, có những cái họ tra nhưng cũng không hiểu được.

Thứ hai, nhà đầu tư lo ngại phim về nông dân không thu được quảng cáo. Bây giờ, đó là yếu tố quyết định với truyền hình. Ví dụ, một bộ phim làm mất 200 triệu đồng/tập, nếu có doanh thu dưới 600 triệu đồng thì đài truyền hình thu tất, trên 600 triệu đồng thì nhà đầu tư mới được chia phần trăm.

Những đề tài về thanh niên, thành phố dễ thu quảng cáo hơn và các thương hiệu cũng dễ PR hơn vì phần lớn sản phẩm của họ là dành cho giới trẻ thành phố.

Tuy nhiên, đó là cách nghĩ sai. Dẫn chứng là với tôi, 2 phim Đất và người, Ma làng (2007) có doanh thu quảng cáo rất cao. Đó là phim nhà nước bỏ tiền, mất khoảng 170 triệu đồng/tập, nhưng mỗi tối chiếu thu được hơn 1 tỷ đồng. Phim nông dân vẫn thu được tiền và rất đông người xem.

Nông thôn là một đề tài lớn và quan trọng. Chúng ta vẫn có 70% là nông dân, vấn đề nông thôn vẫn rất nhức nhối. Hầu như mọi chuyện phát triển kinh tế của đất nước này đều là vấn đề nông thôn chứ không phải vấn đề thành phố. Nếu phản ánh đúng thì người xem đông vô cùng vì nó đụng đến mọi tầng lớp, kể cả người ở thành phố, vì không ít trong số họ là những người xuất thân từ nông thôn.

Tuy nhiên, nông thôn ngày nay chuyển biến rất nhanh nên việc chọn đề tài gì ở nông thôn để phản ánh cũng rất khó.

- 2015 đề tài ngoại tình chiếm sóng phim truyền hình Việt. Theo đạo diễn, tại sao lại có hiện tượng này?

- Hôn nhân gia đình là một đề tài ăn khách. Phim đầu tiên về đề tài này tạo được hiệu ứng là Bánh đúc có xương (2014). Phim đụng vào vấn đề ai cũng quan tâm là mối quan hệ con dâu - mẹ chồng. Cũng từ đó người ta bắt đầu lao vào đề tài ngoại tình như Mưa bóng mây, Hôn nhân trong ngõ hẹp... làm nó trở thành trào lưu, bị làm quá nhiều vì thấy dễ khai thác và ai cũng có vốn sống. Những anh đạo diễn 40 tuổi hay thấp hơn cũng có vốn sống.

Khai thác một hiện tượng xã hội là tốt. Tuy nhiên, thái độ của ta trong chuyện đó như thế nào mới là quan trọng. Nếu theo quan niệm cũ, phê phán kịch liệt thì chúng ta có thể bị gán là người cực đoan, không cởi mở. Vì thế, chúng ta lại phê phán ngoại tình một cách nhẹ nhàng, như một cơn mưa bóng mây thoáng qua, rồi gia đình vẫn được tồn tại. Thái độ đó lại làm cho chúng ta có suy nghĩ là hình như các nhà làm phim đang dung túng, bênh vực, khuyến khích ngoại tình. Điều này làm nội dung bị phản nghịch, gây khó chịu.

Gia đình là đề tài khó giải quyết và họ đang làm một cách dễ dãi. Nếu xu hướng này còn tiếp tục thì sẽ gây tác động xấu. Đó chính là việc chúng ta phải cân nhắc.

"Tại sao phải mắng diễn viên?"

- Nếu làm phim vào thời điểm này, đạo diễn sẽ chọn chủ đề nào?

- Với tôi, một là nông thôn, hai là xã hội - hình sự. Phim hình sự không phải đuổi bắt, đánh võ mà là về tâm lý, khủng hoảng của con người. Trong tương lai, tôi sẽ tìm kiếm những kịch bản như thế, chẳng hạn về chia gia tài con cái, thù hận xưa cũ, con hoang... những thứ là vấn đề lớn ở thời đại bây giờ và rút ra được nhiều bài học cho gia đình xã hội.

- Theo đạo diễn, hạn chế của phim truyền hình Việt hiện nay nằm ở đâu?

- Vừa rồi, tại Liên hoan phim toàn quốc lần thứ 35 (tổ chức tại Quảng Bình, tối 19/12/2015), phim Khi đàn chim trở về đạt giải Vàng. Đó là phim về đề tài buôn lậu gỗ, bảo vệ rừng, to tát và chính thống. Nhưng về mặt nghề thì đó không phải là phim hay. Phim quy định nhân vật nào xấu cứ xấu, nhân vật nào tốt là cứ tốt, từ đầu đến cuối. Tôi thích nhân vật là phải chuyển biến.

Tôi cho rằng, lý do khiến tôi thành công được là vì trong phim của tôi, nhân vật đều có tính cách. Đấy là cái rất quan trọng.

Văn học có Chí Phèo - Thị Nở. Còn phim của tôi có Chu Văn Quềnh. Đó là một nhân vật thành công, đến mức người ta bảo đi xem Chu Văn Quềnh chứ không phải đi xem Đất và người.

Nhân vật có tính cách làm người ta chú ý và ta nói được mọi điều qua nhân vật đó. Phim truyền hình của chúng ta đang thiếu những nhân vật có tính cách.

- Gần đây, đạo diễn ấn tượng với phim truyền hình nào nhất?

- Trên TV vừa rồi có phim Đối thủ kỳ phùng. Đó là một phim có kịch bản, kết cấu tốt nên tạo được sự hấp dẫn cho người xem. Tuy nhiên, cái khó chịu nhất của phim đó là cách xưng hô không đúng với đời thực.

Ngoài ra, cách xây dựng nhân vật Lê Định Sơn không thuyết phục được tôi. Đó là một nhân vật xấu nhưng lại có một mối tình rất đẹp. Nên thành ra một đằng anh ta chà đạp phụ nữ, một đằng anh ta tôn thờ một người phụ nữ. Đó là chuyện bịa, không thật. Nhân vật như thế không có được những phẩm chất kia. Người xấu không thơ được như thế, nếu có cũng không phải như vậy.

- Thế còn diễn viên, đạo diễn có yêu thích một diễn viên đặc biệt nào không?

- Lâu rồi tôi không làm phim nhưng ấn tượng với Phương Oanh của Đối thủ kỳ phùng. Đó là một người diễn hay.

Còn phần lớn những diễn viên trẻ hiện nay bị trẻ con quá. Tôi đi làm như là làm việc với những đứa cháu. Chúng ngây ngô quá, tôi không thích. Tôi thích những người hiểu biết một chút.

- Nguyên tắc của đạo diễn khi làm phim là gì?

- Đầu tiên, với tôi, khâu chuẩn bị là quan trọng nhất. Hiện nay, khâu này của các nhà làm phim hơi ẩu. Người ta cứ mang nguyên kịch bản văn học ra hiện trường. Tôi thì làm phim theo kiểu cổ, phân cảnh, cảnh này toàn, cảnh kia trung... một cách cụ thể. Khi ra hiện trường cố gắng thực hiện điều mình nghĩ.

Thông thường, khá lắm thì làm được 80% những gì mình nghĩ. Không bao giờ thực hiện được hết vì có nhiều khó khăn lắm. Nhưng nếu như không chuẩn bị, ra hiện trường nó lộn xộn, kết quả là làm ra những tác phẩm thiếu cẩn thận, thiếu hợp lý.

Thứ hai, mọi người thường hình dung trên phim trường, ông đạo diễn là người lắm mồm, quát tháo... Tôi thì làm phim êm dịu hơn, ít khi to tiếng. Khi muốn nói gì, tôi kéo người đó ra một chỗ nói nhỏ vài câu nên không khí đoàn làm phim luôn vui vẻ.

Vui vẻ rất quan trọng vì làm phim không phải dựa vào một người mà rất nhiều người. Một cô diễn viên mà bị mắng đến mức bực tức thì không thể diễn hay được. Vậy thì tại sao phải mắng?

Đạo diễn Nguyễn Hữu Phần trên trường quay. Ảnh: Lao Động

- Có thể nói Nguyễn Ngọc Tư là "nhà văn của nông dân". Có bao giờ đạo diễn có ý định chuyển thể phim của chị?

- Tôi có chứ. Anh Nguyễn Phan Quang Bình từng làm phim điện ảnh Cánh đồng bất tận. Đó là một phim thành công về mặt nghệ thuật, một phim đẹp, sâu sắc nhưng không thành công về mặt thị trường.

Trong phim truyền hình tôi cũng rất thích truyện của chị. Như Cải ơi từng được làm phim truyền hình 2 tập, đề tài rất hay. Phim về một người đàn ông lạc con, bỏ đi theo gánh hát, mỗi lần trước khi diễn, ông đều cầm mic gọi "Cải ơi, tía đây". Phim rất miền tây và rất hay.

Nguyễn Ngọc Tư có nhiều truyện chỉ tả cảnh sinh hoạt, phải gom nhiều truyện vào nhau mới tạo ra được kịch bản phim.

Phim truyền hình thì tôi thích làm phim ngắn tập hơn là dài tập. Vì bây giờ người ta không có nhiều thời gian để xem phim. Hơn nữa, phim ngắn tập thường cô đọng, xúc tích hơn.

- Con trai đạo diễn theo nghiệp cha và cũng khá thành công (đạo diễn trẻ Nguyễn Hữu Trọng của series phim "5s online"). Hai cha con đạo diễn có ấp ủ một dự án chung trong tương lai?

- Không, không bao giờ tôi làm với con. Hiện tại, tôi cũng không giúp gì được cho Trọng cả. Vì nó là teen, khác lắm. Suy nghĩ, cách làm việc khác nhau... Làm với nhau thì cãi nhau mất!