Đa số vụ án vợ chồng giết hại nhau là do bộc phát, vì không kiềm chế được bản thân dẫn đến nóng giận mù quáng. Sống với nhau tưởng đã hiểu đến chân tơ kẽ tóc mà vẫn có khi tức nhau một câu nói, một ánh nhìn. Nên các bà vợ có thể ví von bóng gió xa xôi “Chồng người đánh Bắc dẹp Đông/ Chồng em ngồi bếp giương cung bắn gà”. Chứ đừng dại gì lôi cụ thể anh A, cậu B nhà hàng xóm ra mà rỉa rói chồng “Nhìn anh ấy vừa phong độ, đẹp trai, giỏi kiếm tiền lại vừa tài chiều vợ. Chồng mình đúng là ăn hại”. Tưởng vài câu nói chỉ để hả hê lòng dạ đàn bà có ai ngờ ông chồng nổi cơn điên phang cho cái ghế. Trúng tay chân còn đỡ chứ trúng chỗ hiểm là khỏi cứu.

Lúc thiên hạ “đắng lòng” thì cũng đã thành ma. Đàn ông tính sĩ diện cao và rất hay tự ái. Họ kém kiềm chế nóng nảy hơn phụ nữ nhất là khi gặp sự việc gây sốc. Đừng tưởng một người chồng yêu thương chiều chuộng vợ hết mức mà vội nghĩ anh ta chẳng bao giờ làm tổn thương vợ. Chỉ cần phát hiện vợ ngoại tình là ngay lập tức con người hiền lành ấy sẽ biến thành thú dữ.

Họ manh động và phản ứng nhanh đến mức phụ nữ chẳng thể nào trở tay kịp. Đến đây lại phải nhắc, đàn bà nhiều khi chết vì “già mồm”. Chồng chưa đánh đã chống nạnh thách thức. Đến lúc đánh cho một trận nhừ tử rồi vẫn còn… cố ngóc đầu lên thách tiếp. Ai mà biết rõ đàn ông điên lên họ sẽ làm gì? Đàn bà thế là dại. Dại đơn, dại kép, dại cả trăm đường.

Tôi nói ra có thể sẽ khiến bạn giật mình nhưng nếu thử để ý, rất có thể bạn sẽ tìm thấy bóng đen ẩn nấp đâu đó trong chính căn nhà bạn. Điều đáng nói là những cái bóng ấy phản ánh phần “con” đen tối lấn át phần “người”. Chúng biết rình rập, mưu mô, toan tính và nhiều khi là ám sát người thân. Chúng xuất hiện lúc nào không hay rồi tìm mọi kẽ hở để nương náu bằng sự im lặng, bằng môi cười mắt thắm, bằng hể hả mừng vui. Nó che mắt đối phương bằng thứ hạnh phúc giả tạo một cách khéo léo.

Ai mà tin người vợ gọi “dạ” bảo “vâng”, cung kính lễ phép với gia đình chồng lại đang âm mưu lật đổ, tống cả nhà chồng ra đường. Ai mà nghi ngờ người chồng bưng cho vợ bát cháo lúc ốm, ở bên động viên vợ lúc buồn, nhẫn nhịn đến từng câu nói ấy lại là người đêm nào cũng có ý định bóp cổ vợ. Dĩ nhiên là phải có nguyên do, những xích mích nhỏ nhoi đôi khi cũng nuôi nên mầm mống của hận thù. Nhưng, nó bắt đầu từ đâu nhiều khi chỉ có cái bóng đen ấy hiểu. Nó thao túng và sắp xếp mọi kế hoạch nham hiểm như một kẻ thù chính cống. Chỉ đợi cơ hội chín muồi là ra tay sát hại kẻ địch. Thứ bi kịch gia đình ngấm ngầm và sâu xa này còn đáng sợ hơn cả sự bộc phát nhất thời.

Đi tìm nguyên nhân sâu xa, chúng ta đau đớn nhận ra vẫn chỉ là do miếng cơm, manh áo. Ban đầu khi được vị thần Eros bắn mũi tên tình ái, người ta còn chìm đắm trong si mê, nên không nhìn thấy được sự khốc liệt của đời sống vật chất. Lòng cứ tự huyễn hoặc về một mái nhà tranh hai trái tim vàng. Nhà tranh qua nắng thì thành nhà mục, mà trái tim thì nào có “vàng” mãi được đâu. Khi không đáp ứng đủ nhu cầu vật chất và tinh thần cho nhau sẽ dẫn đến xích mích và mâu thuẫn.

Cuộc sống với biết bao nhiêu áp lực đẩy đưa chúng ta đến những ranh giới mong manh giữa yêu thương và hận thù, cam chịu và điên loạn. Ngày 12/4, báo Phụ Nữ nhận được đơn cầu cứu của gia đình anh Bùi Viết Liên (SN 1966, ở thôn 7, xã Long Hà, huyện Bù Gia Mập, tỉnh Bình Phước). Anh khiếu nại về việc anh bị vợ hành hung đến chấn thương sọ não chỉ vì lý do duy nhất: không có tiền. Những trận đòn chí mạng của người vợ hung dữ biến một người chồng đang khỏe mạnh thành liệt nửa người, gần như tàn phế.

Hôn nhân thường được gắn với hai từ “bền vững”, nhưng chưa bao giờ người ta lại cảm thấy hoang mang về hôn nhân như hiện tại. Nhiều khi chỉ một lời khích bác của lão hàng xóm trong cuộc trà dư tửu hậu cũng đủ làm tan nát một gia đình. Nói ra đây không phải để hù dọa nhau. Mà nói ra để mỗi người trong chúng ta phải biết giật mình nhìn nhận lại hạnh phúc.

Để điều chỉnh, cân bằng và dung hòa các mối quan hệ trong gia đình. Để người chồng biết mình có phận sự chia sẻ với vợ con những lúc khó khăn. Để người vợ biết mình cần vun vén chu đáo, chăm lo cho con cái. Để những bóng đen đừng bao giờ xuất hiện trong căn nhà của bạn.

Lớp học trên tầng 2 nằm trong tu viện Thánh Thomas thuộc nhà thờ Khoái Đồng, đi học nhưng tôi đã có việc kiếm tiền. Mỗi lần tan học tôi ù té phóng về nhà vứt khăn quàng, cặp sách, thay quần áo, vác chiếc bơm xe đạp ra ngã sáu Năng Tĩnh. Tôi đặt bơm xuống vỉa hè nơi có dòng nước đen hôi thối mà các nhà dân thải ra.

Mắt nhìn bám vào những bánh xe đạp dòng người đi qua mong cho có bánh xe ai đó bị xẹp là tôi bơm xe cho họ, 1 lần bơm được 5 xu.

Khu vực "chiến đấu" của tôi lúc đó là ngã sáu Năng Tĩnh, cổng chợ Năng Tĩnh và nhất là cổng nhà máy liên hiệp dệt. Từ khu nhà tôi lên cổng nhà máy dệt khoảng 2 cây số.

Xã hội thời ấy toàn xe đạp, theo tiêu chuẩn Nhà nước, mỗi cán bộ, công nhân viên được mua một chiếc. Ai được phân phối sẽ kèm theo một sổ mua phụ tùng.

Quyết định là vậy nhưng một năm, nhà máy hàng nghìn người cũng chỉ được phân phối chưa đến một trăm chiếc. Có người được phân phối chiếc xe Thống Nhất, quý đến mức không dám đi, về treo xe lên trong nhà, hai bánh không để chạm đất, thỉnh thoảng ngồi ngắm và quay bàn đạp nghe tiếng xích líp kêu là sung sướng.

Còi tan tầm hàng ngàn công nhân đi bộ và xe đạp chen chúc qua cổng, tôi cũng kiếm được chục cái xe đạp bị non lốp, có lần tôi bị sưng đầu khi cầm bơm đánh nhau với những thằng cùng lứa tranh chỗ.

Tiền kiếm được từ bơm xe, ba tôi lấy ống tre cưa 1 khe nhỏ đủ nhét đồng 5 xu hay 1 hào tiền giấy  để tiết kiệm. Thi thoảng tôi được ăn kem mút, mua nhót, táo dầm, lạc rang húng lìu hay mua miếng quế cay nồng...

Tuổi thơ oằn vai mồ hôi nước mắt

Tuổi thơ còng lưng xuống chiếc bơm xe đạp

Tuổi thơ bay như lá ngã tư đường

Ba tôi là bộ đội tập kết từ miền Nam ra, làm trưởng phân xưởng chăn thuộc Nhà máy liên hiệp dệt Nam Định. Đi làm ông đi bộ hoặc xe đạp. Nếu đi xe, ông phải vác xe lên vai mỗi lần đi và về khi lên xuống cầu thang khu tập thể. Nhiều buổi chiều mùa đông đi làm về, ông lấy chiếc bánh mì cứng như đá - tiêu chuẩn ăn sáng của ông trong túi chiếc áo ka-ki bạc màu, xoa nước xung quanh rồi đem hơ cho mềm lại, cho tôi ăn. Những năm 70 thời đó nhà nào cũng thiếu thốn trăm bề, mỗi lần tôi ăn ông lại mỉm cười rạng rỡ (mà tôi ngày đó ngây thơ, không biết ông đã nhịn ăn sáng để mang về cho con, cũng như ông nói không thích ăn thịt nạc để dành cho tôi).

Má làm công nhân nhà máy tơ, cách nhà tôi khoảng 3-4 cây số. Thỉnh thoảng tôi được đi đưa cơm trưa cho má. Mỗi lần mang cơm muộn là tôi cắm đầu chạy, cặp lồng lắc lư làm thức ăn trộn lẫn nhau. Tới gần nhà máy là mắt dáo dác tìm kiếm bóng má lẫn ở phía cổng. 

Đi đưa cơm cho má, có lần tôi được bà dúi cho 1 hào thế là mua được một cây kem mút, tha hồ khoe với bạn bè.

Hôm nay đọc những bài viết chủ đề "Cha mẹ trong trái tim tôi" trên báo VietNamNet, tôi lại nhớ về Ba, Má và tuổi thơ tôi.

Tuổi thơ nào cũng sẽ hiện ra thôi
Dầu chúng ta cứ việc già nua tất
Xin thương mến đến tận cùng chân thật
Những người thân và  gương mặt bạn bè                                  

(Nguyễn Duy, Ánh trăng, NXB Tác phẩm mới, 1984)

Nguyễn Thanh Sơn

Ngày tôi 'đi B' và món quà mẹ dúi vội vào tay lúc tàu chuyển bánh

Lúc tàu bắt đầu rùng rùng chuyển bánh, tôi nhảy từ sàn tàu xuống lòng đường ôm chầm lấy mẹ. Mẹ xiết lấy tôi, oà khóc.

Em viết chia sẻ này khi vẫn chưa biết bước chân ngày maisẽ dừng lại nơi nào và những giọt nước mắt vẫn đang chảy tràn trên mặt vì đauđớn, vì uất hận...

Chẳng là, sau khi kết hôn 2 năm mà vẫn chưa có con, em vàchồng đã dốc hết tiền để đi tìm thầy tìm thuốc chữa bệnh. Nhưng chữa mãi vẫnvậy, con yêu vẫn không chịu về. Vì thế, sau gần 2 năm, phần vì hết tiền, phần vìtin vào số phận muộn con nên chúng em tạm dừng việc chữa trị mà tập trung vàolàm kinh tế và bồi bổ sức khỏe.

Tuy nhiên, vì chồng em là con một nên chúng em sốt ruột 1 thìbố mẹ chồng e sốt ruột 10. Mà càng sốt ruột bao nhiêu thì ông bà càng gây áp lựccho vợ chồng em bấy nhiêu. Thậm chí có lần, không biết đi xem bói ở đâu mà vềnhà, bà tuyên bố sớm muộn gì chồng em cũng phải bỏ em. Bởi em chính là nguyênnhân khiến chồng em muộn đường con cái và lụi bại đường công danh.

Em nghe đã thấy tức đến nghẹn cổ. Nhưng vì thấy chồng ra sứcbảo vệ em nên em cũng bỏ ngoài tai những lời độc ác ấy.

Thế nhưng, bước sang năm thứ 5 của cuộc hôn nhân thì bố mẹchồng em không đợi được nữa nên ra sức thúc giục chúng em phải tìm thầy tìmthuốc để chữa trị.

Chiều theo lời của bố mẹ, chúng em lại khăn gói lên đường, đikhắp trong nam ngoài bắc, tiêu tốn đến hàng trăm triệu đồng mà vẫn không thuđược kết quả nên lại đành trở về nhà.

Lúc này, bố mẹ chồng yêu cầu chúng em sang tận Thái Lan đểthụ tinh nhân tạo. Tuy nhiên, vì chi phí cho chuyến đi quá cao (gần 400 triệu)nên chúng em dù mong con lắm cũng đành chịu.

Thấy thế, bố mẹ chồng em mới lên tiếng hỗ trợ chi phí chotoàn bộ chuyến đi.

Tuy nhiên, vì là người kinh doanh nên một khi đã đầu tư làluôn có sự tính toán và yêu cầu đánh đổi. Vì thế, trước khi lên đường, bà đã gọiem ra tuyên bố rằng, nếu chuyến đi không thành công, bà sẽ cưới vợ mới cho chồngem. Và em đã đồng ý. Phần vì thương anh (dù cái lỗi hiếm muộn kia không phải làdo em) và một phần là vì quá áp lực với gia đình chồng.

May mắn sao, sau hơn một tháng bên xứ người, em đã có đượcđứa con đang hình thành trong bụng nên trở về với niềm hân hoan và hạnh phúc vôbờ.

Về đến nhà, em nghe lời bố mẹ chồng nên xin nghỉ việc cơ quanđể ở nhà dưỡng thai. Tuy nhiên từ ngày ở nhà, mọi chi phí sinh hoạt trong giađình đều chỉ trông vào đồng lương giáo viên cấp 2 còm cõi của chồng. Thế nên,sau một tháng ăn không ngồi rồi, em quyết định kiếm thêm thu nhập để giúp đỡchồng và cũng là để tích trữ chút tiền cho việc sinh đẻ sau này. Bởi em biết, bốmẹ chồng em sẽ chẳng hỗ trợ gì thêm.

Công việc em lựa chọn đó là bán online những mặt hàng củaThái do cô bạn em quen trong thời gian sang Thái gửi về.

Công việc này, tuy rất tốn thời gian nhưng lại đem đến cho emnhiều niềm vui và một khoản thu nhập nho nhỏ. Vì vậy, chồng em cũng đồng ý để emlàm. Chỉ có điều, anh không cho em được đi giao hàng cho khách vì sợ em đi lạinhiều sẽ gặp nguy hiểm cho cả mẹ và con.

Tuy nhiên, ngày hôm trước, vì người giao hàng của em bậnviệc, chồng của em đã hứa sẽ đi giao hàng nhưng cuối cùng lại không làm được vìcông việc đột xuất ở trường. Thế nên, em phải tự mình đi đưa hàng cho khách bởikhông muốn mất uy tín. Hơn nữa, nhà của khách cũng chỉ cách nhà em chưa đầy 4km.

Không thể ngờ rằng đây lại là sai lầm lớn nhất cuộc đời màem không thể sửa chữa được nữa.

Em vừa ra đến đầu ngõ thì một chiếc xe máy do 2 thanh niênđiều khiển lao thẳng vào xe em với tốc độ rất cao khiến xe của em bị vỡ tan tànhmột số bộ phận, còn em thì bắn khỏi xe rồi đập rất mạnh xuống đất.

Em chỉ kịp nhìn thấy máu chảy xuống dưới chân mình là đã ngấtđi.

Tỉnh dậy, em thấy mình nằm bơ vơ giữa phòng bệnh, bên cạnhkhông có lấy một người thân ngoài cô y tá đang định tiêm hay truyền gì đó choem. Em vội vàng sờ tay xuống bụng và cuống cuồng hỏi về tình hình của con. Nhưngnhững lời của cô y tá khiến tai em cứ ù đi. Nước mắt chảy tràn ra, và miệng gàothét không ngơi bởi đứa con gần 4 tháng trong bụng đã rời bỏ em mà đi.

Sau đó, em lại ngất đi. Lúc tỉnh dậy, em đã thấy chồng emngồi bên cạnh. Hóa ra khi cấp cứu để giữ đứa con không được, anh đã đau đớn màngồi sụp xuống một góc của hành lang bệnh viện mà khóc. Còn bố mẹ chồng em thìđã bỏ về ngay khi nghe tin đứa cháu của mình không còn nữa.

Vài ngày sau, khi vừa được trở về nhà nhưng sức khỏe của emvẫn còn rất yếu và vẫn phải nằm nghỉ ngơi trên giường thì bố mẹ chồng em sồngsộc đến.

Mắt mẹ chồng em long lên sòng sọc rồi cứ thế, bà lao vào emmà túm tóc, mà tát túi bụi rồi chửi không tiếc lời vì đã giết chết cháu của bà,và làm mất một khoản tiền lớn của bà (số tiền bà cho vợ chồng em sang Thái đểchữa bệnh).

Chồng em can ngăn và xin bà đừng làm vậy vì em đã đau đớn quánhiều rồi. Nhưng dường như, chồng em càng bênh thì bố mẹ càng lên cơn thịnh nộvà đánh chửi em hơn.

Đỉnh điểm của cơn giận giữ là bà ném quần áo và cầm tay emkéo ra khỏi nhà và đóng cửa không cho em bước vào nữa.

Em đau đớn, tủi nhục và uất hận nhưng nỗi đau mất con còn lớnhơn gấp bội vì thế em cứ tấp tểnh bước đi dù không biết, mình sẽ phải đi về đâunữa...

Trần Thanh(Thanh Trì - Hà Nội)