Rồi anh ấy liên tục nói với đại ý rằng: "Gần đây anh đã mơ về em, và anh đã gần như quên mất em trông như thế nào, anh đã không liên lạc với em nhiều năm rồi, anh từng nghĩ rằng nếu trước đây em đối xử với anh tốt hơn, thì bây giờ có khi em đã trở thành một người vợ hoàn hảo; sau khoảng thời gian dài như vậy, mà anh vẫn cảm thấy rất nhớ em.

Trước đây, khi còn ở bên nhau, anh đã nghĩ về tương lai của chúng ta, nhưng chẳng hiểu tại sao em lại nghĩ nhiều thứ đến vậy, anh còn không đủ kiên nhẫn để nghe em nói hết. Dù anh biết rằng, đôi mắt lấp lánh vì mong chờ tương lai ấy cũng mờ dần đi.

Anh của bây giờ, rất khác với anh của ngày xưa rồi. Anh đã sống trong xã hội này bao nhiêu năm, và mỗi khi nghĩ lại, anh thấy rằng những gì em nói ngày xưa thật đúng, tất cả đều vì tốt cho anh. Dù bây giờ, anh đang ở bên người khác, nhưng không ai tốt với anh như em cả, và anh cũng không muốn dành thời gian của mình cho cô gái khác nữa.

Anh không biết bây giờ em còn yêu anh không, nhưng nếu em muốn, anh muốn lấy em".

Tôi chẳng biết phải cảm thấy như thế nào khi nghe thấy những điều đó. Không phải vì đó là mối tình đầu của tôi nên nghe ra thật cảm động đâu. Thực ra, tôi đã không còn yêu anh ta nữa. Tôi vẫn nhớ những ngày chúng tôi ở bên nhau, nhưng với anh ấy bây giờ, tôi chẳng còn chút cảm xúc nào, những kỷ niệm đó cũng chỉ còn là một phần trong cuộc đời tôi mà thôi. Ngày tháng cùng người con trai ấy, đẹp đấy nhưng cũng không thể nào quay lại, cũng chẳng thể mất đi.

Bạn tôi nói rằng: người đi cùng tôi đến cuối cùng, xứng đáng được tôi đền trao bằng hết tất cả tình cảm, kể cả sự hồn nhiên trong tình yêu thuở còn trẻ. Không chỉ vậy, tình yêu ấy còn là những trải nghiệm, là áp lực của cơm, áo, gạo, tiền, mà chẳng thể xao nhãng chiếc cần câu cơm - công việc, chẳng còn giống mối tình đầu trên ghế nhà trường ngày nào nữa.

Chẳng hiếm một chàng trai hay nhớ đến người yêu cũ, chủ yếu là vì họ không thể yên phận với người yêu hiện tại. Với những người như vậy, nếu thực sự có cơ hội có thể quay lại với người yêu cũ, về cơ bản họ sẽ chấp nhận và hài lòng hơn bao giờ hết với điều đó.

Nguyên nhân sâu xa của việc không thể buông bỏ người cũ, đơn giản là vì nội tâm sợ không muốn, và sợ không thể yêu một người nào khác, cũng vì mối tình đầu mà lo lắng khi không gặp được người bạn đồng hành phù hợp hơn. Nếu sau này, trái tim đã lắng xuống tình cảm với người cũ và đập nhanh hơn vì một người khác, tìm thấy cảm giác thân thuộc hơn, liệu bạn có thể không buông bỏ người đầu tiên?

Người cũ, hiện tại, tương lai và người đi cùng bạn đến tận cùng, những trải nghiệm và kỷ niệm với mỗi người đều mang một ý nghĩa riêng. Vậy nên, dù là ai, cũng hãy trân trọng người ấy!

Chồng ngoại tình với gái quán bia nhưng năn nỉ hoãn ly hôn

Chồng ngoại tình nhưng nằng nặc đòi trì hoãn việc ly hôn. Nghe lý do của anh ta, tôi thực sự ghê tởm...

Trang sức bông tuyết

Để phong cách mùa đông thêm nổi bật, nàng có thể tham khảo bộ trang sức mô phỏng hình ảnh bông tuyết đính đá. Nổi bật ngay trung tâm dây cổ là viên đá ECZ cỡ lớn, xung quanh là đá baguette và đá tròn. Cách sắp xếp này tạo hiệu ứng thị giác, tôn vẻ tinh tế, hiện đại.

Đề tham khảo ba môn đều gồm hai phần. Phần I gồm 24 câu hỏi trắc nghiệm nhiều phương án, chiếm 6 điểm; phần II có 4 câu hỏi nhận định Đúng/Sai với 4 điểm.

Ở phần II, mỗi câu hỏi gồm 4 ý. Trả lời đúng một ý thí sinh được 0,1 điểm, đúng hai - ba ý được lần lượt 0,25 và 0,5, đúng hết mới đạt 1 điểm. Theo các giáo viên, với cách tính này, thí sinh khó lấy điểm 10.

Ngoài ra, Bộ cũng đưa vào đề nhiều chất liệu thực tế, về các vấn đề được xã hội quan tâm, đòi hỏi hiểu biết rộng và khả năng phân tích của thí sinh.

Đề tham khảo 17 môn thi tốt nghiệp THPT 2025

Ở môn Giáo dục Kinh tế và Pháp luật, cô Nguyễn Thị Nhung, trưởng bộ môn này ở trường THCS và THPT M.V. Lômônôxốp, Hà Nội, cho biết đề tham khảo kiểm tra kiến thức ở cả ba khối lớp.

Cô đánh giá đề "khá hay" khi 4 câu ở phần II hỏi về những vấn đề thời sự, như ngành sản xuất ôtô điện, kinh doanh trực tuyến, mô hình nông nghiệp hiện đại, các hiệp định thương mại...

"Đây là các câu hỏi vận dụng có tính thực tế và tính thời sự cao, buộc thí sinh phải có vốn kiến thức rộng và tư duy liên hệ, vận dụng tốt", cô Nhung nói.

Các câu về pháp luật tập trung hỏi thí sinh quyền và nghĩa vụ công dân trong các hoạt động kinh tế, văn hóa,... theo cô Nhung, cũng gần gũi. Học sinh phải nhận thức, đánh giá được một cách rõ ràng mới có thể tránh sai sót khi lựa chọn đáp án.

10 năm sau, anh Morgan có bằng cử nhân và bằng thạc sĩ. Anh làm giám đốc truyền thông cho Thượng nghị sĩ bang Pennsylvania - ông Jimmy Dillon. Thu nhập hiện tại của anh Morgan ở mức 78.500 USD/năm, chất lượng cuộc sống của anh và gia đình được cải thiện rõ rệt.

Câu chuyện về anh Morgan là một câu chuyện khá phổ biến đối với người Mỹ nói chung. Rất nhiều người trẻ tại Mỹ loay hoay khi phải đưa ra lựa chọn quan trọng trước ngã rẽ đầu tiên trong cuộc đời sau khi rời trường trung học, đó là có học đại học hay không.

Việc học đại học thường khiến những sinh viên không có sự hậu thuẫn về mặt tài chính từ gia đình buộc phải vay nợ từ nhà chức trách, nhà trường hoặc ngân hàng để có tiền trả học phí. Khi tốt nghiệp đại học, sinh viên ngay lập tức phải đối diện với việc trả một khoản nợ không nhỏ.

Ngần ngại trước khoản nợ ấy, không ít thanh niên Mỹ sau khi tốt nghiệp trung học lựa chọn đi làm ngay. Anh Morgan cũng vậy, anh chỉ học xong cao đẳng rồi đi làm.

Dù vậy, chính trong quá trình chật vật với những công việc thu nhập thấp, anh Morgan mới nhận ra giá trị của bằng cấp và học vấn. Anh lựa chọn đi học đại học khi tuổi đã không còn trẻ để có bằng cấp cao hơn, có cơ hội tìm kiếm những việc làm đưa lại thu nhập tốt hơn.

Chấp nhận rơi vào khủng hoảng tài chính để theo đuổi việc học

Năm 1997, anh Morgan từng theo học trường cao đẳng Dean College ở bang Massachusetts. Sau khi hoàn tất 2 năm học, anh bắt đầu làm việc tại các trung tâm giáo dục dành cho trẻ nhỏ trước tuổi đến trường. Anh nhận thấy bản thân phù hợp với công việc này và bắt đầu nhận làm người trông trẻ cho những gia đình trung lưu.

Trong vòng một thập kỷ, anh Morgan làm người trông trẻ kiêm gia sư cho nhiều gia đình khá giả tại thành phố Philadelphia và có mức thu nhập lên tới 70.000 USD/năm.

Dù vậy, khi tuổi tác tăng dần, anh Morgan nhận thấy cơ hội công việc dành cho mình cũng ít dần. Tới năm 2010, gia đình cuối cùng còn hợp tác với anh cũng quyết định dừng lại.

Anh Morgan rơi vào giai đoạn khó khăn. Anh quay lại giảng dạy tại các trung tâm giáo dục dành cho trẻ nhỏ và làm thêm tại các nhà hàng, quán ăn vào dịp cuối tuần để gia tăng thu nhập.

Năm 2014, anh Morgan nhận thấy dù mình làm việc chăm chỉ cả tuần nhưng vẫn không chu cấp nổi cho gia đình. Anh hiểu rằng chính vấn đề học vấn và bằng cấp đang trở thành rào cản giữa anh và những cơ hội công việc lý tưởng. Sau quá trình cân nhắc, anh quyết định quay lại trường đại học để có những bằng cấp cao hơn, hy vọng sẽ có được việc làm ổn định và có thù lao tốt hơn.

Năm 2017, anh Morgan có bằng cử nhân chuyên ngành khoa học tâm lý và xã hội của trường Đại học Penn State Abington. Sau đó, anh tiếp tục học lên thạc sĩ chuyên ngành chính sách xã hội tại Đại học Pennsylvania.

Trong quá trình học tập, anh Morgan giảm bớt công việc kiếm tiền để có thời gian cho việc học, chấp nhận rằng kinh tế gia đình bị ảnh hưởng nhiều. Giai đoạn ấy, gia đình anh Morgan rất khó khăn, họ đăng ký nhận hỗ trợ từ nhà chức trách để được mua thực phẩm giá rẻ, được chăm sóc sức khỏe miễn phí.

Anh Morgan tìm kiếm mọi sự hỗ trợ có thể nhận được để giúp gia đình vượt qua khó khăn và giúp bản thân hoàn thành việc học.

Năm 2018, ở tuổi 40, anh Morgan học xong thạc sĩ và bắt đầu thử việc tại văn phòng của một Hạ nghị sĩ bang Pennsylvania. Sau 8 tháng thử việc, anh được nhận vào làm việc chính thức với vai trò trợ lý pháp lý. Thu nhập khởi điểm khá eo hẹp, chỉ khoảng 31.000 USD/năm.

Kể từ đó, anh Morgan vẫn tiếp tục cộng tác với các chính trị gia tại bang Pennsylvania. Tháng 9/2023, anh được nhận vào làm việc tại văn phòng của Thượng nghị sĩ bang Pennsylvania - ông Jimmy Dillon. Hiện anh Morgan đã có mức lương gần 80.000 USD/năm và thành công trong việc cải thiện chất lượng cuộc sống của gia đình.

Một vấn đề mà anh Morgan gặp phải hiện nay là nỗ lực trả khoản nợ học phí ở trường đại học. Ngoài ra, công việc nào cũng có những thách thức. Anh cần chứng minh được năng lực, nếu không, anh vẫn có thể rơi vào cảnh thất nghiệp và chật vật đi tìm việc.

Sau tất cả, anh Morgan cảm thấy hài lòng với cách cuộc sống của mình đang diễn ra, anh đã có thể tìm được công việc thu nhập tốt. Ngay cả khi công việc rơi vào khó khăn, anh cũng không hối tiếc về lựa chọn quay lại trường đại học.

"Khi còn trẻ, tôi từng nghĩ rằng chỉ trong trường hợp trúng số, tôi mới đi học đại học. Dù vậy, ở tuổi trung niên, dù không trúng số, tôi vẫn đi học trở lại để có tấm bằng cử nhân và thạc sĩ, bởi đó là cách duy nhất để những điều tốt đẹp hơn có thể đến với tôi trong công việc và cuộc sống", anh Morgan nói.

Toán học luyện cho con người ta hai kỹ năng: tư duy và tính toán. Tư duy chính là tính logic và tổng kết được quy luật; còn tính toán đơn giản chỉ là áp dụng những quy luật người ta đã tìm ra để có được kết quả. Vậy, tư duy và tính toán sẽ có nhiều cấp độ, phù hợp với nhu cầu của mỗi người.

Người giản đơn chỉ cần những phép tính đơn giản, tư duy giải được những bài toán đủ để trả tiền điện nước, ăn ngày ba bữa, nuôi được con cái học hành... Trong khi đó, người cần tư duy và phép tính phức tạp hơn (chiếm số ít còn lại) ngoài nhu cầu ăn, ngủ, thuốc men, con cái, học hành, còn muốn đi du lịch, ở resort, ăn nhà hàng, mua nhà to...

Tích phân, đạo hàm suy cho cùng cũng chỉ là một phép tính. Nếu phân theo cấp học thì cộng, trừ nên dạy ở cấp một; nhân, chia thuộc cấp hai; và tích phân, đạo hàm ở cấp ba. Xét về hình học, cộng, trừ tựa như các điểm; nhân, chia là đường thẳng hay mặt phẳng; và tích phân, đạo hàm là không gian vô định.

>> Ác cảm với tích phân, đạo hàm

Vây, có cần học tích phân, đạo hàm không? Học để làm gì và học như thế nào? Đó là câu hỏi mà chính ngành giáo dục cần phải trả lời. Sở dĩ có cuộc tranh cãi này là vì nhiều người không biết học những thứ này để làm gì, và thậm chí chưa bao giờ sử dụng đến chúng trong cuộc sống, trong đó, có không ít các giáo viên dạy Toán.

Học để quên thì đó là một sự lãng phí (thời gian, công sức, tiền bạc) cho xã hội. Học để thi, thì đó là một sự bất công vì nó cướp đi cơ hội học hành lẫn việc làm (kể cả công việc chẳng bao giờ dùng tới tích phân, đạo hàm) của bao thế hệ con trẻ ở xã hội vị bằng cấp (không học có bằng sẽ khó có cơ hội việc làm nên ai cũng phải chạy đua kiến thức).

Một thực tế rằng, kiến thức thì ai cũng cần nhưng chỉ nên cung cấp những kiến thức thiết thực, còn những kiến thức chuyên sâu nên để những bậc cao hơn, chuyên sâu hơn học. Bọn trẻ cần không gian và thời gian để học ngoại khóa hữu ích cho đời. Còn ôm đồm kiến thức kiểu bác học như thế chỉ tổ mất thời gian và công sức. Chúng chỉ biết học và thi không còn thời gian để thở, để ăn thì sau này ra đời thế nào?

Tóm lại, tích phân và đạo hàm chỉ nên dạy cho ai có nhu cầu và công việc đòi hỏi phải dùng đến chúng để tính toán. Kiến thức chỉ hữu ích khi nó được ứng dụng trong thực tế. Còn học để thi rồi quên, thì tốt nhất là đừng dạy.

NTB

>> Quan điểm của bạn thế nào? Gửi bài tại đây. Bài viết không nhất thiết trùng với quan điểm VnExpress.net.